Стритарт-хантер Маша Учитель об уличном искусстве в Днепре.
Это полный конспект лекции, которую Маша читала в августе на открытой площадке исторического музея. Она рассказывала, чем отличается стрит-арт от паблик-арта, что такое тег и бафф, что писали на стенах граффитчики древности и где самые интересные точки скопления уличного искусства в Днепре.
Время чтения – 18 минут. Хотите – можете посмотреть сокращенную версию только о Днепре (8 минут). Но мы советуем прочитать полный текст.
И ещё. Мы не призываем рисовать на стенах и заборах. Но мы можем исследовать то, что уже создано.
Я увидела этот рисунок в 2012 году и с того момента интересуюсь темой стрит-арта.
Даже если вы не смотрите на стены, стены смотрят на вас. И они могут считать себя искусством. Независимо от того, что вы про них думаете.
На лестнице Дворца студентов ДНУ большое скопление надписей. Оно постоянно пополняется и меняется, что характерно для таких "мест паломничества". Там исписаны все стены, много проходных фраз, признаний в любви, личных записок, депрессивных или веселых цитат. Некоторые надписи в контексте места получают новый смысл, к примеру, сейчас центр лестничной площадки выглядит так:
Что такое уличное искусство?
Стрит-арт – это любая анонимная или полуанонимная работа в общественном месте (граффити, скульптура, мозаика, стикер и даже перформанс). Так художники украшают пространство, выражают свои мысли или дополняют городскую среду.
Многие понимают стрит-арт как муралы, но это не совсем правильно. В основном муралы в нашей стране рисуют с разрешения горсовета или владельца здания. Такие произведения относятся к понятию паблик-арт. Техника рисунка может быть одна и та же, но стрит-арт несанкционированный, а паблик-арт – санкционированный. Фестивали муралов – это паблик-арт.
В Днепре много стрит-арта?
На улицах Днепра в основном – рисунки и надписи. Уличные мозаики, стикеры, скульптуры, инсталляции встречаются редко.
Лучше всего люди знают муралы Zdesroy, работы сестер Фельдман, которые рисуют в основном в Киеве, граффити и стрит-арт Моека, росписи, плакаты и стикеры Олега Семака. Тем не менее, факт: по количеству яркого стрит-арта, заметного обычному зрителю, Днепр очень отстает от Киева, Львова, Одессы или Харькова.
Уличные диалоги
Почти все, кто был в Харькове, видели по всему городу работы Гамлета Зиньковского. Это характерная черно-белая графика с печатными надписями. В 2018 году его работу на улице Гоголя закрасили, и люди прямо на стене вступили в уличный диалог с коммунальщиками. Стороны перекрашивали ее каждый день и каждую ночь. Это явление получило название "Стена Срача".
В прошлом году другой уличный диалог в Харькове опять активно освещался в СМИ. Это был уже конфликт Гамлета и других граффити-художников из-за того, что их работы уничтожают, а его – нет.
Но в Днепре тоже происходят уличные диалоги.
Вот вам яркий пример. Весной 2019 года на воротах на улице Старокозацкой спокойно жил красный муравьед, уже слегка покрытый чужими тегами. Таких муравьедов можно найти по всему городу. Их рисует Gres.
Летом ворота покрасили, и через какое-то время появилась вот такая ответка. На рисунке интеллигентного вида муравьед в шляпе говорит: "Согласно интеллектуальной собственности, вы не можете меня закрасить", а коммунальщик ему отвечает сами видите что и закатывает краской. Подпись под коммунальщиком: "Уничтожитель искусства, создатель серых стен".
Тут можно найти и конфликт уличного искусства с частной и государственной собственностью, и вопрос, какие уличные объекты считать искусством, а какие нет, как их защищать и где рисовать.
Однозначных ответов нет. Нельзя сказать: "А давайте делать, как в Европе". В каждом государстве и в каждом городе эти вопросы решаются по-разному.
Кстати, этого муравьеда уже почти год не трогают. Настоящий коммунальщик оставил этот рисунок, только стер с него "свою" реплику.
Бафф
Итак, коммунальщик на картинке с муравьедом закатывает его краской. У граффитчиков это называется "бафф".
Наши коммунальщики обычно красят только кусок, на котором находится граффити. Причем краской, не подходящей к основному цвету стены. Эти куски выглядят так несуразно, что породили новый жанр. Несколько легких движений – и "бафф" превращается в новую картинку. Например, "Носок" на улице Фабра, "Крокодил" возле Гипромеза, "Глаза" в кампусе ДИИТа, "Кусочек жвачки" на Баррикадной.
Граффити
Современный стрит-арт – очень молодое явление, в западном мире оно сформировалось в 80-90-е годы XX века. Но при этом отдельный вид стрит-арта – граффити – существует с древних времен.
Граффити – это любая надпись или рисунок в общественном пространстве, даже надпись "здесь был я".
Помпеи, Князь Владимир и ANA
В Помпеях сохранилось много надписей: проклятия, магические заклинания, признания в любви, алфавит, политические лозунги, цитаты и адреса проституток – прямо как сейчас на перилах набережной Днепра. Стены играли роль доски объявлений. Возникали на них и диалоги, как в современных соцсетях.
В Софии Киевской тоже сохранились сотни нацарапанных граффити – как обращений к богу, так и бытовых и любовных. Эти граффити – важный источник информации о разговорном языке в Киеве, поскольку здесь практически не находили берестяных грамот.
Уже в то время с процарапыванием надписей пытались бороться. "Церковный устав князя Владимира "резанье на стенах" не одобряет и ставит в один ряд с ведьмовством, кражей церковного имущества и расхищением могил".
Но даже священники и члены княжеских семей оставляли надписи в храмах. В Софии Киевской на фреске есть "тег" Анны Ярославны ANA, сделанный до того, как она в 18 лет уехала из Киева и стала королевой Франции. Подпись идентифицирована.
Политическое граффити
В Ветхий Завет вошел эпизод, связанный с надписью "mene mene tekel upharsin". Валтасар на своем пире видит начертанные некоей таинственной рукой слова, которые во всех вселяют ужас. Надпись была истолкована пророком Даниилом: "Исчислил Бог царство твое и положил конец ему; ты взвешен на весах и найден очень легким; разделено царство твое и дано Мидянам и Персам". В ту же ночь Валтасар был убит, а царство его захвачено Киром. Считается, что это описание исторического момента. Можно предположить, что если надпись существовала, то мы имеем дело с древним политическим граффити. Эта история показывает, какой силой и властью над людьми может обладать надпись или рисунок на стене.
В Днепре есть большая работа группы 665 (Запорожье, Киев) периода Майдана. Огромное изображение будущего Украины, тело которого примеряет разные варианты голов. Работа говорит сама за себя.
Upd. 20.08.2020: Работу закрасили. Публикуем все фото, которые у нас есть, чтобы вы могли её увидеть хотя бы в нашей статье.
Стрит-арт при желании он может стать инструментом пропаганды и распространения политической идеологии. В период волнений 2014 года после того, как снесли памятник Ленину на центральной площади в Днепре, некоторое время еще стоял гранитный постамент. Сразу после этих событий на нем сзади синим баллончиком кто-то написал PRIMUM NON NOCERE. Это старейший принцип медицинской этики, приписываемый Гиппократу – "Прежде всего, не навреди". Он означает, что, так как лечение сопряжено с риском, болью и неприятными процедурами, исходящий от врача вред должен быть объективно неизбежным и минимальным. Вот так человек смог передать своё восприятии ситуации всего тремя словами. Постамент убрали, единственное сделанное на старый телефон фото не сохранилось.
Теги
В период Первой и Второй мировых войн большое распространение получили солдатские надписи. Судьба забрасывала людей в самые разные места, и узнаваемая надпись могла распространиться очень широко. Так, надпись "Kilroy was here" с носатым человечком разошлась по всему англоязычному миру в 40-50-х, персонаж стал мифическим, надпись попала даже в кино того периода.
В 20-30-х годах в США члены уличных банд общались и метили территорию надписями и рисунками на зданиях и товарных вагонах. В 30-50-х на стенах писали слоганы, лозунги, говорили про социально-политические проблемы. В 60-х среди молодежи появляются первые райтеры, деятельность которых не связана ни с криминалом, ни с политикой.
В 1971 году New York Times написали статью о райтере TAKI 183, и явление получило широкую огласку. Таки – это имя, 183 – номер улицы, где он жил. Этот парень из Гарлема работал курьером и писал свой никнейм на стенах. Сам Таки не считал свое поведение нормальным, он открыто говорил о зависимости от надписей. В граффити-культуру семидесятых он не вошел. Он жил обычной жизнью и писал только теги.
Тег – это самый простой вид граффити. Это идентификатор, который может использоваться как подпись крупной работы или территориальная метка.
Это может быть имя или изображение, причем у одного райтера бывают разные варианты. Ниже примеры тегов двух днепровских авторов – простые и усложненные.
В семидесятых годах в Нью-Йорке начался бум теггинга. Сначала соревновались в количестве, а не в стиле. Уважали за труднодоступные локации и риск.
Нью-йоркское метро стало точкой роста для культуры теггинга и граффити-культуры в целом. Возникло рисование на вагонах – бомбинг.
Развитие граффити
Почему именно метро? Во-первых, депо тогда не охранялись так серьезно, на рисунки и надписи можно было потратить больше времени, а значит, улучшить стиль и качество. Во-вторых, вагоны так быстро не чистились (это сейчас разрисованный вагон, попав в депо, уже не выйдет из него, пока не отмоют). Благодаря рисованию на движимом составе художники узнавали друг о друге и могли общаться. Писали и снаружи, и внутри вагона. Со временем появились уже не теги, а "куски" – стали использовать больше аэрозольной краски, чтобы быстро рисовать, потом появились узоры и базовые формы.
В городе граффити рисовали поверх рекламных витрин, объявлений. Власти, естественно, видели в этом негатив, но не могли себе позволить тратить много денег на их удаление, поэтому субкультура развивалась. Смешивались стили, появлялись разные шрифты, и в итоге появился стиль "wild style" со сложно переплетенными трудночитаемыми буквами, хвостами и стрелками.
Критерии для оценки уровня райтера – количество работ, сложность и оригинальность шрифта, наличие своего стиля, риск, связанный с нелегальным или опасным местом, скорость нанесения и так далее.
Необязательно пытаться прочитать граффити, нарисованное в сложном стиле. Оно нацелено не на сторонних зрителей, а внутрь сообщества, на таких же граффитчиков.
Более простые надписи чаще всего делают понятными стороннему зрителю.
Борьба
В начале 80-х власти стали принимать активные меры против граффити в метро. В депо стали укреплять заборы и ограждения, усилили охрану, массово уничтожали работы и вообще закрутили гайки. Граффити в Нью-Йорке ушло из метро и переключилось на товарные вагоны и городские стены, где зрители особо не были этому рады. Также началось освоение крыш.
В целом условия для создания граффити сильно ухудшились. Местами оно деградировало обратно до теггинга – самого базового жанра, для которого нужно иметь маркер, наглость и быстрые ноги. Извините, теггеры. В это же время начали активно распространяться плакаты и трафареты как быстрые способы нанести изображение или надпись.
Так как доступных спотов (мест для рисования) стало меньше и конкуренция повысилась, райтеры стали сбиваться в группы, чтобы быстрее рисовать, эффективнее избегать полиции и решать вопросы территории силовым путем.
В то же время вместе с хип-хоп культурой граффити уже распространялось по миру. В том числе и в Европу, где в 1981 году француз Блек ле Рат стал пионером трафаретного стрит-арта. И в Южную Америку, где была своя народная традиция муралов – картин на стенах, которые несли чисто социальные и политические месседжи. Диего Ривера, муж Фриды Кало, был известным мексиканским муралистом.
Что в это время происходило у нас? Первое граффити в СССР появилось едва-едва в 80-х и было тесно связано с модой на брейк-данс и минимальным проникновением западной культуры. В плане публичного искусства того времени бОльший интерес представляют надписи на партах в ВУЗах или в общественных туалетах.
Попытки создать арт-пространства в Днепре
Даже люди из андеграунда мечтают о свободной, легальной стене, которую можно будет зарисовывать и перерисовывать. Понятно, что это не ограничит их в рисовании по всему городу, но ведь вы тоже хотите, чтобы новичкам было где повышать свой скилл, и мы с вами видели бы более достойные граффити?
Квартал Искусств на набережной возле недостроя "Парус" – практически единственная такая инициатива, не считая "фестивалей муралов". Он открылся осенью 2014 года. Люди из движения К12 тогда вдохновились Пейзажной аллеей в Киеве и реконструировали заброшенное кафе "Поплавок" неподалеку.
В Квартале Искусств много внимания уделяли теме экологии и разумного потребления. Это были не только работы со спрей-артом, то есть баллончиками. Там была работа в стиле "скотч-арт" (рушник, "вышитый" по сетке-рабице цветным скотчем). И там все еще есть картина из пластиковых крышечек.
До 2016-2017 года это место было активным, там была сцена на День города, проводились гаражные распродажи.
К 2019 году место пришло в упадок. И вот в конце года появился человек, который расчистил территорию, привлек огромное количество волонтеров, и сейчас там параллельно создается два пространства: Глобус парк и Project Fresh Vision. Интересно, как они будут развиваться.
На пешеходной аллее на Короленко месяц назад появилась "пиксельная стена" – Pixelwall. На ней можно "собрать" на плоскости свой рисунок. На стене уже появились десятки рисунков.
Реконструкция улицы Короленко еще не закончена, поэтому доступ к стене иногда бывает закрыт.
Во дворике исторического музея, возле уличного лектория, поставили доску, на которой можно мелом оставлять впечатления от музея и просто рисовать что захочется.
До появления этих проектов единственным местом, где можно было легально создавать стрит-арт в Днепре, была огромная стенка в Инклюзивном парке возле обладминистрации. (Да, на ней рисуют не только дети, вы тоже можете. Только мелом обязательно. Не вандальте особо. Удачи).
Право на город
Французский философ Анри Лефевр в 1968 году сформулировал понятие "право на город". Он был противником "командно-административного подхода в градостроительстве". Лефевр считал, что у всех жителей города должна быть возможность "присваивать себе время и окружающее пространство".
"Право на город, о котором говорит Лефевр, не относится к числу формальных прав, но предполагает способность горожан осваивать город, а не просто занимать территорию города как среду обитания". (Цитата из книги "Геомедиа" Скотта Макуайра)
Возьмем любой фестиваль муралов у нас. Приехали знаменитые художники из других городов или стран, им заплатили из бюджета, они сделали большие работы в центре города или в спальном районе. И все, мурал существует. Он красивый и вписывается в ландшафт (если вам повезло, впрочем, это вкусовщина). Влияет ли это на возможность осваивать город, а не просто занимать его территорию как среду обитания? Помогает ли преодолеть отчуждённость, о которой говорят урбанисты?
Но сейчас мы перестанем думать как урбанисты и решать, вредны фестивали муралов или полезны. Пусть решают те, у кого есть полномочия.
Мы поговорим о том, как стрит-арт помогает включиться в жизнь своего города или района. И как вы можете приобщиться к уличному искусству.
Вариант 1. Стать стритарт-хантером
Или просто обращать внимание на рисунки и надписи.
Попробуйте замечать маленькие забавные штуки вокруг, читать надписи на стенах, рекламу на столбах. Темп ваших прогулок замедлится, а город начнет отвечать на ваши вопросы.
Надпись "все включено" на фото ниже – это тег Димы Хулса, который относится к его граффити на этой стене. Но в контексте вечно недостроенной гостиницы "Парус", тем более на фоне буквы D (как "Дима", так и "Днепр"), эта надпись резко становится остросоциальным замечанием. Вкладывал ли этот смысл Хулс, я не знаю, но думаю, что нет. Зритель точно так же создает контекст во время взаимодействия с городскими объектами. После того, как я увидела этот тег, я задумалась о значении "Паруса" для Днепра и даже специально сходила на показ документального фильма о нем.
Когда-то я увидела на стене в Киеве копию "обращения к гражданам" Дмитрия Пригова. В 80-х он расклеил не одну сотню абсурдных, внешне аполитичных фальшивых объявлений, за что попал в психиатрическую больницу. Я это все выяснила уже после того, как сфотографировала само объявление, а потом прочла книгу о Пригове и все его "Обращения". Если что-то показалось вам занятным, сначала придумайте свои ассоциации, но потом все же погуглите!
Со временем вам захочется гулять по ночным улицам. И это – совсем другие улицы. Например, Андреевский спуск в Киеве. Когда торговцы снимают стенды и открывают работы, которые за ними находятся, когда закрываются магазины и опускаются ролеты, на которых тоже есть рисунки, обнажается тело города.
Вы перестанете бояться ходить по ночам просто потому что с вами "обязательно" что-то случится. Может случиться, и нужно быть настороже. Но это не обязательно что-то плохое – может быть и интересное, от встречи с лисой до самых загадочных явлений. Ночной город того стоит. И, заметьте, это тоже ВАШ город. Вы его полноправный гражданин не с 9:00 до 18:00, а 24 часа в сутки. Вы имеете право не бояться в нем жить. Любопытство побеждает страх.
Самого интересного вы, скорее всего, не найдете на главных улицах. Поэтому начнете заново исследовать собственный двор и незнакомые районы, разглядывать крыши и ходить тайными тропками. То есть играть в Северо-Западный проход.
Те, кто постоянно рисуют и пишут на улице, живут этой игрой.
Игра в Северо-Западный проход
"Это была такая игра, в которую каждый ребёнок, наделенный живым воображением, готов играть целые дни напролет. Требовалось отыскать "северо-западный проход" в школу. Дорога туда была простая и хорошо знакомая, но игра состояла в том, чтобы найти какой-нибудь окольный путь. Нужно было выйти из дому на десять минут раньше, завернуть куда-нибудь в сторону и пробраться через незнакомые улицы к своей цели".
Герберт Уэллс, "Дверь в стене"
"Первое отклонение от маршрута я позволил себе примерно через неделю. Согласно совету Герберта Уэллса, вышел из дома пораньше. Половину пути преодолел как во сне, замирая от сладкого ужаса: сейчас, сейчас! Наконец свернул в незнакомый переулок. В переулок, где никогда не бывал прежде. Сердце бешено колотилось: я узнал цену слову "впервые". Обернувшись назад, я не узнал улицу, по которой только что шел, и чуть не закричал от ужаса. Впрочем, через несколько секунд я понял, что с улицей все в полном порядке, просто я еще никогда не смотрел на нее с такого ракурса. Страх сменился восторгом; я решительно зашагал по незнакомому переулку.
(...) Я как раз собираюсь написать, что для взрослого человека игра в "Северо-Западный проход" – не просто удовольствие, а жизненная необходимость. Это гораздо нужнее, чем сауна, спортзал и массаж (весьма, впрочем, небесполезные).
Потому что дороги, которыми мы ежедневно курсируем, сколь бы разнообразными они ни казались (дом – служба – кофейня – магазин – второе место работы – клуб – ночной супермаркет – дом) постепенно изнашиваются под нашими ногами. Продолжая ходить знакомыми маршрутами, мы лишь умножаем усталость дорог, и она липкой пылью окутывает наши собственные ступни".
Макс Фрай
Больше о стритарт-хантерстве
В этой статье – путеводители, конкретные места в Днепре и видеоэкскурсия по лучшему маршруту в городе.
Вариант 2. Делиться фотографиями находок
Стритарт-хантер – это человек, который не только ищет искусство на улицах города, но и фотографирует его.
В свое время фотографии Марты Купер и других знаменитых уличных фотографов помогли вывести граффити на мировой уровень. Сейчас все проще – у многих авторов есть свои инстаграм-аккаунты. Но граффити-хантеры все еще востребованы. Если работу не сфотографировать вовремя, ее уничтожат коммунальщики до того, как ее кто-нибудь увидит.
Если вам интересно чье-то творчество, вы можете поискать в сети все работы автора или тегнуть его под своим постом – ему будет приятно.
Я пощу фото своих находок в инстаграме под тегом #мойгородвневремени. Для связи между хантерами разных городов есть Street Art Cities и Google Street Art Project – там оставляют метки и фотографии.
Занимаясь "охотой на искусство", вы обязательно найдете таких же хантеров, уличных фотографов, любителей архитектуры, руферов, да кого угодно, и у вас в любом городе будет компания, чтобы влезть туда, куда в одиночку вы точно не пойдете.
Вариант 3. Стать стритарт-художником
Если сознательно подходить к созданию стрит-арта, то ваши отношения с городом изменятся. Вы перестанете быть гостем и станете его частью.
Для этого не нужны вандальные способы. Прокомментируйте чужую надпись, просто с помощью мела. Напишите то, что хотели бы сказать миру. Подбросьте в свой двор открытку или фотографию. Посмотрите, что будет с ней происходить. Прислушайтесь к тому, что вы чувствуете.
Тогда ваш внутренний ребенок проснется и ощутит, что улица – это не вечное бегство. Это еще и место, где идет большая Игра. Кто-то играет в нее постоянно, на стенах идет переписка, диалог, открытый или зашифрованный – и вам тоже можно.
А когда человек почувствует, что ему можно, тогда он захочет что-то решать в своем городе. Благоустраивать свой двор. Интересоваться городской жизнью. Собак и котов кормить. Волонтерить. Голосовать на выборах. Не успеешь оглянуться, как уже чувствуешь право на существование в этом городе.
